NeuroVita

Tòa nhà kính – hai mươi tầng, mặt tiền đường Nguyễn Huệ. NeuroVita chiếm tầng mười bốn đến mười tám. Sảnh – đá granite đen, quầy lễ tân bằng thép và gỗ, logo nổi phía sau: một hình não cách điệu, đường cong mềm, màu xanh lam nhạt. Dưới logo: "NeuroVita – Tối Ưu Nhận Thức."

Thư đến lúc chín giờ sáng. Trang phục công vụ – áo sơ mi trắng, quần tối, thẻ ngành trong túi áo. Không đi cùng ai – đây là cuộc thăm dò, không phải chiến dịch. Lý do bề mặt: vụ cướp đường Lê Lợi, nghi phạm Lê Đình Mạnh có liên hệ gián tiếp với NeuroVita qua hồ sơ bảo hiểm y tế. Mỏng – nhưng đủ để xin gặp phòng nhân sự.

Quầy lễ tân – cô gái trẻ, nụ cười nghề nghiệp, giọng nhỏ.

– Chị có hẹn không ạ?

Thư đặt thẻ ngành lên quầy – không nói "cảnh sát," chỉ để thẻ tự nói. Cô lễ tân nhìn – nụ cười hơi cứng.

– Tôi cần gặp phòng nhân sự. Liên quan đến vụ điều tra – nghi phạm có hồ sơ y tế qua đơn vị bảo hiểm liên kết với NeuroVita.

Cô lễ tân gọi điện – giọng thấp, quay sang một bên. Hai phút. Rồi:

– Chị lên tầng mười lăm. Phòng HR sẽ tiếp.

Tầng mười lăm – hành lang sáng, thảm xám, cửa kính mờ hai bên. Bảng tên phòng: "Marketing," "Product," "Talent Acquisition," "Legal." Sạch – kiểu công ty công nghệ mới, không giấy tờ nhìn thấy, không bề bộn. Nhân viên đi lại – trẻ, áo phông có logo, máy tính xách tay trên tay. Không ai nhìn Thư quá một giây.

Phòng HR – Nguyễn Minh Trang, Trưởng phòng Nhân sự, ba mươi lăm tuổi. Áo vest đen, tóc búi gọn, bắt tay lịch sự nhưng không nhiệt tình. Ngồi đối diện Thư qua bàn gỗ sáng – trên bàn: laptop, chai nước, không một tờ giấy.

– Đại úy Trần. Tôi có thể giúp gì?

Thư hỏi – ngắn gọn: hồ sơ bảo hiểm y tế liên kết với NeuroVita, nghi phạm Lê Đình Mạnh có khám tại phòng khám của đơn vị liên kết. Cần xác nhận mối liên hệ.

Trang gõ bàn phím – vài giây. Rồi:

– NeuroVita không trực tiếp vận hành phòng khám. Chúng tôi hợp tác với nhiều đơn vị y tế – cung cấp giải pháp phần mềm quản lý sức khỏe nhân viên. Nếu nghi phạm của chị từng khám tại một trong số đó, đó là mối liên hệ gián tiếp. Tôi có thể cung cấp danh sách đối tác nếu chị có lệnh chính thức.

Câu trả lời hoàn hảo – sạch, đầy đủ, không có kẽ hở. Kiểu người đã được huấn luyện trả lời câu hỏi từ cơ quan chức năng. Hoặc kiểu người thông minh, giỏi nghề, biết ranh giới pháp lý. Thư chưa phân biệt được – và đó chính là vấn đề với NeuroVita: mọi thứ đều có thể là vô hại, hoặc có thể là vỏ bọc hoàn hảo. Không có dấu hiệu rõ ràng.

Trang mỉm cười – lịch sự, đợi. Trên bàn cô – laptop mở, màn hình quay ngược Thư. Thư nhìn nhanh: giao diện quản lý nhân sự, danh sách tên dọc – không đọc được chi tiết từ góc này. Nhưng ghi nhận: Trang không đóng màn hình khi có cảnh sát ngồi đối diện. Tự tin – hoặc không có gì cần giấu ở cấp độ HR.

Thư chuyển hướng – tự nhiên, nhẹ.

– NeuroVita có bộ phận bảo trì hệ thống AI giám sát thành phố không? Tôi thấy tên công ty trong hợp đồng với Sở Công an.

Trang dừng – một giây. Không lâu, nhưng Thư đếm.

– Tôi không rõ về các hợp đồng cấp tập đoàn. Phòng nhân sự quản lý nội bộ – tuyển dụng, đào tạo. Hợp đồng lớn thuộc thẩm quyền ban giám đốc. Tôi có thể chuyển yêu cầu cho phòng Pháp chế nếu chị cần.

– Không cần. Cảm ơn chị.

Thư đứng dậy. Bắt tay Trang – tay Trang khô, ấm, bình th��ờng. Không một dấu hiệu lo lắng nào. Hoặc cô ấy không biết gì – hoặc được trả lương đủ cao để không cần biết.

Ra ngoài ph��ng HR. Đủ thông tin từ cuộc gặp: không gì cụ thể. Nhưng một giây dừng của Trang khi nghe "AI giám sát" – đủ để xác nhận: nhân viên biết có gì đó ngoài "app thiền và thiết bị đo sóng não."

Ra khỏi phòng HR – Thư không đi thẳng xuống sảnh. Rẽ phải thay vì trái – hành lang dẫn đến khu thang máy phía sau. Đi chậm, mắt đọc bảng tên phòng: "R&D Lab 1," "R&D Lab 2," "Server Room – Authorized Only." Cửa đóng, thẻ từ. Không vào được – nhưng ghi nhớ: vị trí, tầng, hướng.

Thang máy phía sau – Thư nhìn bảng tầng: B1, B2, G, 1-20. Tầng mười bảy và mười tám – không có nút bấm thường. Cần thẻ từ. Biển nhỏ: "Executive & Research – Staff Only."

Hai tầng bị khóa. Nơi ban giám đốc – hoặc nơi giấu thứ gì đó.

Thư bấm G – xuống sảnh. Nhưng không ra cửa ngay. Ngồi xuống ghế chờ ở sảnh – lấy điện thoại, giả đọc tin nhắn. Thực tế: quan sát.

Mười phút. Sảnh NeuroVita: nhân viên ra vào, khách đến gặp, shipper giao hàng. Bảo vệ – hai người, đồng phục đen, ngồi bàn cạnh cửa xoay. Camera – Thư đếm: bốn ở sảnh, hai ở hành lang thang máy, một hướng ra cửa. Bảy camera cho một sảnh công ty bình thường. Nhiều – nhưng không bất thường nếu là công ty công nghệ.

Một nhóm ba người từ thang máy – áo blouse trắng, thẻ nhân viên treo cổ. Đi nhanh, nói nhỏ. Thẻ – Thư đọc từ xa: tên không rõ, nhưng phần dưới ghi "R&D Division." Họ ra cửa sau – cửa phụ cạnh quầy bảo vệ, dẫn đến hầm xe. Không dùng cửa chính. Thú vị – nhưng không bất thường.

Và một người nữa – đàn ông trung niên, vest xám, tóc chải gọn. Từ thang máy bên phải – thang riêng, cần thẻ từ, Thư đã ghi nhận ở tầng mười lăm. Đi qua sảnh – bước nhanh, tự tin, không nhìn ai. Bảo vệ đứng dậy gật đầu khi ông ta đi ngang. Xe đen đã đợi sẵn ngoài cửa – tài xế mở cửa.

Thư nhìn mặt – ghi nhớ. Không phải Vũ Hạo – cô đã xem ảnh Vũ Hạo trên mạng, khuôn mặt khác. Nhưng người này đủ quan trọng để có xe riêng và thang riêng.

Cô đứng dậy, ra cửa. Nắng phố, tiếng xe, mùi phở từ quán góc đường. Bình thường. Nhưng Thư – mang theo trong đầu: bản đồ tầng mười lăm, bảy camera sảnh, người đàn ông vest xám dùng thang riêng, và hai tầng bị khóa phía trên.

Về sở – buổi chiều. Thư tra hồ sơ doanh nghiệp. Không cần lệnh – hồ sơ đăng ký kinh doanh là thông tin công khai. Mở máy tính – hệ thống tra cứu doanh nghiệp quốc gia.

*NeuroVita Solutions JSC.* Thành lập: 2014. Lĩnh vực: công nghệ y sinh, phần mềm sức khỏe. Vốn điều lệ: 500 tỷ. CEO: Vũ Hạo. Địa chỉ: tầng 14-18, tòa nhà Nguyễn Huệ Tower. Sản phẩm công khai: app "MindClear" (thiền + giấc ngủ), thiết bị đo sóng não "NeuroBand," phần mềm phân tích dữ liệu y tế. Báo cáo tài chính: lãi ổn định, không bất thường.

Bề mặt – hoàn hảo. Không có gì sai. Công ty công nghệ y sinh bình thường, hợp pháp, có sản phẩm thật, có khách hàng thật.

Nhưng Thư đào sâu hơn. Tra công ty con – liên kết vốn, cùng người đại diện pháp luật.

Ba công ty con. Không công khai trên website NeuroVita.

*1. Cognitive Solutions Ltd.* – thành lập 2012 (trước cả NeuroVita). Lĩnh vực: "nghiên cứu thần kinh ứng dụng." Địa chỉ: phường Thạch Bàn, Long Biên. Vốn: 5 tỷ. CEO: Vũ Hạo.

*2. SoundWave Technologies Co.* – thành lập 2016. Lĩnh vực: "thiết bị âm thanh công nghiệp." Địa chỉ: khu công nghiệp Đông Anh. Vốn: 12 tỷ. CEO: Trần Bảo Minh (Google → chưa rõ, nhưng có liên kết vốn 40% từ NeuroVita).

*3. NeuraCare Foundation.* – thành lập 2010. Tổ chức phi lợi nhuận – "hỗ trợ bệnh nhân tâm thần tái hòa nhập cộng đồng." Địa chỉ đăng ký: số 12 Phan Chu Trinh, quận Hoàn Kiếm. Nhưng Thư kiểm tra bản đồ – số 12 Phan Chu Trinh hiện là quán cà phê. Tổ chức tồn tại trên giấy nhưng không có văn phòng thực.

Và công ty thứ nhất – Cognitive Solutions – địa chỉ phường Thạch Bàn, Long Biên.

Thư dừng. Mở bản đồ – đối chiếu. Phường Thạch Bàn, Long Biên – vùng ven, nhiều nhà xưởng cũ, đất trống.

Đối chiếu với địa chỉ bệnh viện tâm thần T.

Trùng. Cùng khu vực – cách hai con đường. Cognitive Solutions đăng ký tại địa chỉ cách bệnh viện T. bỏ hoang bốn trăm mét.

Không phải trùng hợp.

Thư ghi – sổ tay, không gõ máy tính sở. Viết tay: "Cognitive Solutions – 2012 – cùng khu vực BV T. – nghiên cứu thần kinh ứng dụng." Gạch chân.

Tiếp. SoundWave Technologies – "thiết bị âm thanh công nghiệp." Thư nhớ: Khải kể Đức nói về sóng tần số thấp phát qua loa công cộng. Một công ty sản xuất thiết bị âm thanh, vốn từ NeuroVita. Không phải nhà sản xuất loa karaoke – mà là nhà sản xuất vũ khí nhận thức.

NeuraCare Foundation – tổ chức phi lợi nhuận "hỗ trợ bệnh nhân tâm thần." Thành lập 2010 – sáu năm sau khi bệnh viện T. đóng cửa. Nếu Vũ Hạo muốn tiếp cận cựu bệnh nhân giai đoạn một – theo dõi họ, kiểm soát họ, hoặc đảm bảo họ im lặng – một tổ chức "hỗ trợ" là vỏ bọc hoàn hảo. "Chúng tôi giúp các bệnh nhân tái hòa nhập cộng đồng" – và đồng thời biết chính xác họ ở đâu, sống ra sao, có nói gì với ai không.

Thư tra thêm: NeuraCare Foundation – báo cáo hoạt động công khai. Không có. Không website, không mạng xã hội, không bài viết nào nhắc đến. Tổ chức phi lợi nhuận mười sáu năm tuổi – không một dấu vết hoạt động công khai. Chỉ có giấy phép đăng ký – hợp lệ, gia hạn đều, nộp thuế đúng hạn. Tồn tại hoàn hảo trên giấy tờ và hoàn toàn vô hình ngoài đời.

Vô hình. Giống chủ nhân của nó.

Thư đóng máy tính. Năm rưỡi chiều – sở vắng dần, đồng nghiệp ra về. Cô ngồi yên – sổ tay mở trước mặt, ba cái tên viết tay: Cognitive Solutions, SoundWave Technologies, NeuraCare Foundation. Ba chân kiềng – nghiên cứu, sản xuất thiết bị, kiểm soát đối tượng. Và phía trên: NeuroVita – vỏ bọc hợp pháp, bề mặt sáng bóng.

Cấu trúc – sạch sẽ, logic, khó phá. Không phải một người hoang tưởng giấu mình trong hầm. Mà là một hệ thống – có kế toán, có luật sư, có hợp đồng dấu đỏ.

Sáu giờ chiều. Thư gọi Khải – đang trên đường về.

– Anh. Tôi đã đến NeuroVita.

– Và?

– Bề mặt sạch. Công ty bình thường – app thiền, thiết bị đeo, phần mềm y tế. Không ai thừa nhận có bộ phận liên quan đến AI giám sát. Nhưng hợp đồng 200 tỷ với Sở Công an – có chữ ký NeuroVita.

Im – ba giây. Rồi Khải:

– Ông Đức kể giai đoạn hai cho tôi hôm nay. Bốn mươi nghìn người. Mười bốn địa điểm. Hóa chất và sóng âm.

Thư – tay trên vô-lăng siết nhẹ. Bốn mươi nghìn. Con số lớn hơn cô tưởng.

– Còn gì nữa?

– Ba công ty con. Anh nói từ Đức – NeuroVita không phải công ty duy nhất. Có cấu trúc phía dưới.

– Tôi biết. Tôi đã tìm được. Ba công ty con – không công khai. Một đặt ở khu công nghiệp. Một là tổ chức phi lợi nhuận ma. Và một – anh nghe đây – đặt tại cùng khu vực bệnh viện tâm thần T. Nơi BLINDSPOT bắt đầu.

Im – năm giây. Rồi Khải, giọng phẳng:

– Vũ Hạo không đóng dự án. Ông ta dời nó.

– Đúng. Từ bệnh viện T. sang Cognitive Solutions sang NeuroVita. Đổi tên, đổi vỏ, giữ nguyên ruột. Và bây giờ – có hợp đồng hợp pháp với Sở Công an, có sản phẩm thương mại che mắt, có vốn 500 tỷ.

– Tầng mười bảy và mười tám – cô vào được không?

– Không. Thẻ từ. Khu riêng – ban giám đốc và nghiên cứu. Nhưng anh – Thư dừng, chọn lời – tôi nghĩ chúng ta chưa nên đụng vào Vũ Hạo trực tiếp. Chưa đủ.

– Đồng ý.

– Bước tiếp?

Khải im – ba giây. Rồi:

– Tôi cần gặp lại Đức. Hỏi về danh sách mười bốn địa điểm giai đoạn hai – nếu tìm được nhân chứng ở đó, có thể xây dựng thêm bằng chứng. Và cô – NeuraCare Foundation, tổ chức phi lợi nhuận "hỗ trợ bệnh nhân tâm thần." Nếu nó liên quan đến bệnh viện T., có thể là kênh Vũ Hạo dùng để tiếp cận bệnh nhân giai đoạn một.

– Tôi tra.

Thư cúp máy. Xe dừng – đèn đỏ ngã tư Trần Hưng Đạo. Bên ngoài: người đi bộ, xe máy, ánh đèn quảng cáo nhấp nháy. Thành phố – buổi tối, bình thường, ồn ào. Bốn mươi nghìn người từng bị thử nghiệm đi lại trong đám đông này mỗi ngày. Và NeuroVita – tòa nhà kính sáng đèn phía chân trời – nhìn xuống tất cả.

Thư nhìn tòa nhà – ánh sáng xanh lam ở tầng cao nhất. Logo NeuroVita – nhìn từ xa, nhỏ, gọn, vô hại.

Tối ưu nhận thức. Đó là cách họ gọi việc thay đổi não bốn mươi nghìn người mà không hỏi.

Đèn xanh. Thư nhấn ga.

Xe chạy – hòa vào dòng, về phía ngược lại với tòa nhà kính hai mươi tầng. Trong đầu cô – bản đồ đang hình thành: NeuroVita ở trung tâm, ba công ty con tỏa ra ba hướng – Long Biên, Đông Anh, Hoàn Kiếm. Mạng nhện – và Vũ Hạo ngồi giữa.

Tay Thư sờ vô thức vết sẹo cổ tay – thói quen cũ, khi đầu đang xử lý thông tin quá nhiều cùng lúc. Cô hít thở – tập trung. Một bước một. Ngày mai: NeuraCare Foundation. Xem tổ chức ma này liên lạc với bệnh nhân bệnh viện T. bằng cách nào.

Nhưng tối nay – ngủ. Nếu ngủ được.

Bốn mươi nghìn. Mười lăm năm. Ba lớp vỏ. Và tất cả đều hợp pháp trên giấy.

Thư biết: sớm hay muộn, cô sẽ phải quay lại tòa nhà kính đó. Và lần sau – không phải tầng mười lăm.