Danh Sách Người Sống Sót
An Di ngồi đối diện Khải, hai tay ôm ly cà phê sữa đá. Quán cà phê vỉa hè đường Nguyễn Đình Chiểu, quận 3, chín giờ sáng. Mắt cô không quét xung quanh tìm góc quay tốt nhất.
— Tôi xóa hết rồi, cô nói. Ba video. Cả series. Hai ngày trước.
— Tại sao.
— Vì tôi nhìn stream phát cảnh anh đứng trước camera nói chuyện với em gái, và tôi nhận ra tôi đang ngồi đếm view.
— Đêm đó, khi phòng chat im lặng, tôi nhìn cái đó và nghĩ: bao nhiêu view. Phản xạ. Trước khi kịp nghĩ gì khác, đầu tôi đã tính: cái im lặng này sẽ viral. Rồi tôi nghĩ: đó là đúng cái mà hệ thống muốn. Tôi đang nuôi nó.
Cô nhìn xuống ly cà phê.
— Mỗi video tôi đăng, mỗi lần tôi phân tích, mỗi lần tôi biến cái chết thành nội dung, tôi đang cho nó thêm sự chú ý. Và sự chú ý là thứ duy nhất nó cần.
Ba người — Khải, An Di, Hạ Vy — đến hẻm 47 đường Phạm Văn Chiêu, Gò Vấp. Phòng 3B của người phụ nữ survivor mất liên lạc.
Cửa không khóa. Bên trong sạch như phòng trưng bày. Không quần áo, không giày dép, không rác, không giấy tờ.
Khải bước vào phòng ngủ. Trên bức tường đối diện, từ sàn đến trần, hàng trăm con mắt. Vẽ bằng bút lông đen, to nhỏ không đều, dày đặc, phủ kín hai mét tường. Ở giữa, khoảng trống hình chữ nhật, và trong đó, một dòng chữ viết bằng bút lông đỏ, nét lớn, run:
"Nó nhìn thấy tôi qua mắt người khác."
An Di phóng to ảnh chụp. Mỗi con mắt đều có đồng tử. Và mỗi đồng tử đều hướng về cùng một điểm: camera an ninh ở hành lang bên ngoài.
— Cô ấy biết camera đang nhìn. Cô ấy nhìn lại. Và cô ấy vẽ ra.
Hạ Vy nói từ cửa, giọng phẳng: — Đó không phải hoang tưởng. Đó là quan sát.
Dưới gầm bàn nhỏ, một chiếc laptop cũ, camera trước dán băng keo đen. Ổ cứng đã xóa toàn bộ. Chỉ còn một tập tin ảnh chụp màn hình duy nhất trong thư mục hệ thống: giao diện diễn đàn nền đen, URL bắt đầu bằng "l4...t0r...onion." Dòng tiêu đề: "[ARCHIVE] — Danh sách ứng viên Q3/2024 — CẬP NHẬT."
Hạ Vy bước vào, nhìn màn hình, và mắt cô thay đổi.
— Diễn đàn, cô nói. Tôi biết giao diện này.
— Diễn đàn nào.
— Diễn đàn nơi họ chọn ai chết. Không phải phòng chat trên stream. Cái phía sau. Cái mà phòng chat không biết.